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CLÎTE 



HERACLITE, faisant fî de tout 
effort astronomico-physique. 
écrit un jour : Le soleil a la 
largeur d'un pied d'homme 1 . Ce 
disant, il annule toute recherche 
cosmologique, toute « métaphy- 
sique » au sens propre (encore 
qu'il conviendrait ici, pour être 
juste et précis, de n'en pas inférer 
qu'il n'y a pas de tentation 
métaphysicienne chez Heraclite 
comme on peut le voir assez 
nettement dans la question du 
mouvement en tant qu'unité et 
dynamisme), et réduit l'univers à 
un homme et à un soleil, sans 
espace intermédiaire, sans temps 
capable de mouvoir l'astre ou 
d'anéantir le pied humain. 

Sans lieu, ni vide, ni temps, 
le mouvement est impossible. 
observera Aristote (Physique, 
200 b 20). Mais comme le 
souligne Abel Jeanière 2 , dire que 
« le temps est mesure du mouve- 
ment » suppose le mouvement 
comme préalable. De cette idée 
fondamentale du mouvement en 
tant que principe, introduite par 
Heraclite comme Thaïes avait 
tait de l'eau le principe du vivant. 
naît ce que j'appellerai parado- 
xalement une pré- ou proto- 
métaphysique qui sera utilisée 
comme on sait par Platon 3 et qui 
conduira nombre do post- 
socratiques à l'idéalisme dont, 
malgré certains propos ambigus. 



je ne ressens personnellement pas 
autre chose que de très vagues 
germes chez Heraclite 4 . 




HERACLITE D'EPHÈSE 

- 540 - - 480 av. J.-C. 

Heraclite pose une mesure, celle- 
là même que Protagoras 
exprimera dans une formule qui 
fera florès : l'homme est la 
mesure de toute chose. 




Protagoras d'Abdère 
- 485 - - 420 AV. J.-C. 



L'homme est la mesure de toute 
chose... Point de vue athée ou 
religieux ? De même que le 
pouvoir aurait été donné à 
l'homme de nommer les animaux 
et de les rendre ainsi, par concep- 
lualisation langagière, existant 
hors de lui mais pour lui. ce 
pouvoir humain de mesurer les 
choses permet de les dissocier de 
soi en même temps que de se les 
approprier. Selon une volonté 
divine ? Là est la question. I.e 
jardin d'Éden, l'arbre de la con- 
naissance du bien et du mal. 
Dieu lui-même et ses anges ne 
sont pas nommés par l'homme, si 
l'on s'en réfère, bien sûr, aux 
écritures vétéro-testamentaires. 
Ils semblent lui pré-exister. Le 
« toute cliose » de Protagoras 
semble ignorer ou évacuer ce 
fait : qu'il puisse y avoir des 
choses dont l'homme ne serait 
pas la mesure, comme, par 
exemple, l'homme ne saurait être 
la mesure des dieux. Le point de 
vue de Protagoras semble donc 
éminemment athée et matéria- 
liste. Au mieux, l'homme seul 
dominerait toute chose et se 
poserait en dieu : Dieu est la 
mesure de toute chose. Or 
Protagoras dit bien : l'homme et 
non le dieu. Le monde d'avant 
l'homme est sans mesure, incom- 
mensurable, peut-être même 
n'existe-t-il pas. C'est l'homme 
avec ses sens qui lui donne une 
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dimension, voire un sens, une 
réalité. Il n'y a pas d'en-soi des 
choses el du monde. I /anthro- 
pologie et l'ontologie éclipsent 
encore la théologie. Le monde est 
pour l'homme, comme bibli- 
quement le soleil et la lune sont 
là pour éclairer la lerre de 
l'homme. 

La fonction lumineuse du soleil 
et de la lune n'existe pas en 
soi mais pour soi, l'homme. Qu'il 
n'y ait plus d'hommes et les astres 
peuvent cesser d'être lumi- 
nescents, d'exister ; et le reste du 
monde et des choses, idem. Rien 
n'a de sens en soi. le destin du 
monde esl lié à celui de l'homme 
et n'est écrit nulle part. L'homme 
fait exista' son destin, en choisit 
la mesure comme de toute autre 
chose. La fatalité 5 est absente 
comme le hasard. Mais, dira-t- 
on, ce sont là des concepts et non 
des choses. On l'a déjà dit : 
l'homme, par ses mesures, codifie 
et conceptualise le monde des 
choses, a fortiori en faisant 
abstraction de la vérité qui exige 
que le principe d'ideniilé n'est 
pas. Cette traduction des choses 
en mots, d'objets concrets en 

décibels nuancés 6 , s'allie chez 
lui, de manière peut-être 
obligatoire, à la confusion 
inverse qui transforme des 
décibels en concepts et ces 
concepts en réalités tangibles. La 
table existe, limitée, dans un 
espace lui-même limité mais déjà 
plus grand, etc. Le concept du 
limité, issu de l'observation 
purement matérialiste, ne peut 
empêcher d'engendrer le concept 
du moins limité et même de 
l'illimité, c'est-à-dire de l'infini, 
de l'étemel, de l'incommen- 
surable. Or, sachons-le bien, 
l'homme est la mesure de toute 

chose. Lt le monde n'est composé 

que de choses, animées ou 



inanimées, là n'est pas la 
question. L'homme engendre 
l'homme par la multiplication 
cellulaire, la pierre n'engendre 
pas la pierre, tout au plus se 
brisc-t-cllc en cailloux, cessant 
du même coup d'être pierre. Ces 
choses animées ou inanimées. 
procréatrices ou non, sont 
limitées, mesurables, chacune 
dans le champ qui lui est 
particulier. Un enfant individuel, 
tout comme un caillou indivi- 
duel, est mesurable en tant 
qu'individu. Ce qui est beaucoup 
moins mesurable, c'est l'espèce 
animale, humaine, la catégorie 
minérale ou gazeuse. A cha- 
que mort succèdent des nais- 
sances, à chaque galet fracturé 
succèdent des graviers. Toute 
chose, prise individuellement, est 
à la mesure de l'homme. Mais 
l'homme n'est pas la mesure des 
choses. Car tes choses ne sont 
pas. Il n'y a pas de catégories ni 
d'espèces rassemblant des 
multitudes de choses identiques 1 . 
Là encore, c'est le langage et la 
pensée conceptuelle qui décident 
de l'existence a priori des 
catégories el des espèces. I /esprit 
de conceptualisât ion est à la fois 
l'honneur de l'homme et son 
déshonneur. Il lui a permis 
d'atteindre des niveaux de 
raisonnement impensables sans 
les concepts, mais il ne doit 
jamais oublier que manier des 
concepts, théoriser, ce n'est pas 
agir en praxis sur les choses qui 
toutes sont à la mesure de 
l'homme. 

On peut imaginer Heraclite 

étendu sur une plage d'Ephèsc. 

face à la mer Egée, levant son 
pied devant le soleil qu'il fait 
disparaître de sa vue. Si son pied 
masque le soleil, c'est qu'ils 
coïncident en dimension, hic et 

nunc, et cela sulfit. Tout le reste 



est littérature, théologie, astro- 
nomie, discours en un mot. 
sophistique si l'on prétere. 
Heraclite se pose en anti- 
discoureur. Sa phrase n'est pas 
un discuurs, elle est un constat. 
Je constate que mon pied a la 
largeur du solcil s . Point final. Le 
reste est sans importance : que le 
soleil puisse tourner, ou la terre, 
que mon pied puisse pourrir ou 
s'atrophier, un fait esl là, indé- 
niable : mon pied masque le 
soleil. Il ne le supprime pas, il le 
fait disparaitre de ma vision. 

Le problème du monde conti- 
nuant d'exister hors de notre 
présence sensible pose celui de 
l'être et du néant. Suis-je. à 
l'instar d'un dieu, créateur du 
monde que je vois et suftît-il d'un 
clignement de mes paupières 
pour rendre le monde en soi 
inexistant ? le soleil, comme la 
table, existent-ils sans moi ? 
Sont-ce des objets idéels ou 
réels ? 

Le soleil continue d'exister. Mon 
pouvoir n'est pas de l'en empê- 
cher. Mon pouvoir est de 
l'annuler de ma vue quand je 
veux. Il est dans la mesure de 
mon être, tant que je suis vivant, 

et de tout homme à venir. 
d'annuler le soleil par son pied. 
Que la longévité du soleil soit 
sans commune mesure avec celle 
du pied humain, rien n'empê- 
chera, tant qu'il y aura des 
hommes, de reposer le constat 
héraclitéen. Mais après ? À sup- 
poser qu'il n'y ait un jour plus 
d'hommes et toujours le soleil ? 
Mais avant ? A supposer qu'un 
soleil fut avant que n'existassent 
les hommes ? Quelle était, quelle 
sera la mesure du soleil ? 
Questions métaphysiques, ques- 
tions inhumaines. questions 

théoriques et conceptuelles - et 



85 



- REVUE D'ETUDES PRESOCRATIQUES - 



qui nous dépassent — cl don! 

l'intérêt purement spéculatif ne 
changera rien à la qualité du 
soleil, à sa nature, non plus qu'à 
la disposition musculaire ou sen 
siblc de nos pieds. 

Mais ce constat d'Heraclite doit- 
il nous conduire à donner réelle- 
ment une largeur de quelques 

30 centimètres <iu soleil, ù nier 
qu'il existe un espace de 8 
minutes lumière entre la locali- 
sation de notre pied sur terre et 
celle du soleil dans l'espace ? 
Certainement non. Il s'agit d'un 
constat purement philosophique, 
celui d'un ami de la sagesse qui 
pose de manière presque naïve 
qu'il désire par là se tenir à l'écart 
de toute querelle cssentialiste, 
idéaliste, idéologique, spirituelle 
et même, ajouterai-je, maté- 
rialiste. 

A première vue, la phrase 
d'Heraclite et le comportement 
intellectuel qu'elle dénote font 
songer à l'autruche qui enfouit sa 
tête dans le sable pour faire 
disparaître le monde et ses 
dangers — ou pour s'en pré- 
munir. Cette « politique » appa- 
raît plus que limitée, si toutefois 
elle mérite d'être ainsi appelée. 

lit pourtant, si l'on songe à ce 
qu'écrivait Hugo, que « l'animal 
a cette supériorité sur l'homme 
qu'il ne peut être sot », la phrase 

d'Heraclite peut nous mener 

beaucoup plus loin qu'il n'y 
paraît. Le soleil a la largeur 
d'un pied d'homme... Quoi de 
plus commun qu'un pied 

d'homme à une époque où la 

terre est tout de même peuplée de 
quelques centaines de millions 
d'hommes, quoi de plus étonnant 
que de réduire ainsi à un organe 
aussi banal et multiple qu'un 
pied un astre aussi unique et 
essentiel que le soleil ? Poser 



ainsi le pied d'homme et le soleil, 
deux êtres aussi antinomiques 
dans leur fonction, c'est poser le 
problème fondamental du 
langage que nous avons esquissé 

tout à l'heure. 

Le langage pose des concepts à 
la place des objets du monde, 
comme l'a démontré Nietzsche, 

pour des raisons qui tiennent 
autant aux nécessités d'une com- 
munication codifiée qu'à une 
économie d'une telle codification 
qui. sans cela, serait inllnie. l«i 
cl assit! cation d'objets dont aucun 
ne correspond exactement à un 
autre, par son poids, sa densité, 
le nombre de ses molécules, sa 
forme, etc.. sous une même 
dénomination, fait du langage, 
base fondamentale de nos rela- 
tions sociales et de notre pensée, 
l'univers du mensonge, de 
l'inexact, de là-peu -près par 
excellence, connu comme tel par 
les philologues et les linguistes, 
mais oublié ou subsumé la 
plupart du temps par souci de 
commodité ou d'efficacité. Il 
demeure cependant capital de 
l'avoir toujours présent à l'esprit 
en tant que mensonge ou 
conceptualisât ion arbitraire dès 
lors qu'on traite de philosophie, 

expression avant tout langa- 
giere'. 

Le soleil n'est pas un pied : l'un 
éclaire, l'autre marche, l'un 
exerce une force attractive, 
l'autre v résiste en se soulevant 
de terre, l'un crée la vie 
universelle, l'autre aide à la 
vie individuelle. Cette compa- 
raison du soleil et du pied 
humain n'a pas l'innocence qu'on 
pourrait attribuer à un mot 
d'enfant. A elle seule, elle pose 
tous les problèmes : l'être vivant 

et ses organes, la matière. 

l'espace, le temps, la mesure, 
l'existence, le néant, la pensée, la 



liberté, l'arbitraire, l'origine, la 
dissociation, la limite, la pré/ 
pOSt-existence, le verbe, la gram- 
maire, la mathématique, la 
sémantique, la logique, la raison. 

Dieu, le principe d'identité cl 
celui de non-contradiction, etc. 

Rarement une constatation à la 
limite du burlesque et de 
l'absurde n'aura offert un tel 
potentiel de réflexions, d'ana- 
lyses, d'interprétations anago- 
giques ou pneumatiques, en un 
mot. rarement un tel anti- 
discours n'aura produit un tel 
ravonnement discursif. 

Les doigts de pied en éventail et 
le soleil en rayonnement sont ici 
le(s) centre(s) de toute philo- 
sophie. Heraclite d'Éphèse que 
d'aucuns surnommaient l'Obscur 
évoque cet « affreux soleil noir 
d'où rayonne la nuit » de Victor 
Hugo. D'où rayoïmcra du fado 
une nuit qui n'est pas prête de se 
lever, faite de toutes les idéo- 
logies possibles, du matérialisme 
et de l'idéalisme, de l'éléatisme et 
du pyrrhonisme, du logique et de 
l'absurde, une nuit où passeront 
tous les météores de la pensée, 
où se dissolveront en guerres 
religio-sociologiques, plus hallu- 
cinantes que des éclairs, toutes 
les possibilités apocalyptiques 
issues du cerveau des hommes. 
Faut-il croire ou espérer qu'un 
jour se dissipera cette nuit venue 
des temps présocratiques et que 
se lèvera de nouveau l'aube éphé- 
sienne d'Heraclite l'innocent ? 

Qui dit : Le soleil a la largeur 
d'un pied d'homme ? Heraclite 
d'Ephèse, un homme, un locu- 
teur, un penseur, un peseur, un 
juge. Il établit une identité 
spatiale entre un organe qui lui 
appartient, qu'il sait vivre de sa 
propre vie, qui lui est tangible et 
sensible, et une chose hors du 
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monde, qui ne lui appartient pas, 
qu'il sait exister mais dont il 
ignore l'exact fonctionnement et 
l'exacte nature, qu'il ne peut 
diriger musculairement ou par sa 
volonté, dont l'inlangibililé 
directe n'occulte cependant pas 
une indirecte sensibilité lumi- 
neuse, calorifère, énergétique. 

I, 'identité établie entre le banal et 
l'unique, ou ce que l'on considé- 
rait comme unique en ce temps, 
dénote une volonté évidente d'a- 
hiérarchie. L'astre-roi par excel- 
lence, le soleil, divinité pas si 

ancienne chez les Égyptiens 10 qui 
précédèrent Heraclite, en un mot 
« star » des étoiles et aristocrate 
du monde stellaire. A l'inverse, le 
pied humain, organe a priori 
double chez tout homme, aux 
antipodes de la tête penseuse, 
organe non aussi vital que le 
coeur ou le cerveau, uniquement 
utile pour la pratique de la 
philosophie bientôt péripatéti- 
cienne... Comment ne pas voir 
immédiatement qu'une telle 
comparaison est non seulement 
a-hiérarchique mais, plus encore, 
a-moraliste ? Quand Salvador 
Dali déclare que Dieu mesure au 
maximum un mètre, il reprend 
l'image dHéraclite qui donnait 
trente et quelques centimètres au 
soleil, l'ancien dieu Râ des 
pharaons. Il réduit le (pseudo) 
divin à l'humain. 11 précède 
Epicure et Lucrèce dans 

l'athéisme. On peut mciiic être 

surpris aujourd'hui, sachant ce 
que vécurent Copernic ou 
Galilée, de ce qu'Heraclite ne fut 
pas condamné pour athéisme par 

cotte seule proposition. Mais, 

autant qu'on puisse attribuer 
quelque créance aux dires de 
Diogène Laërce, la fin d'Hera- 
clite couvert de boue et dévoré 
par des chiens rétablit la morale 



de l'histoire d'un philosophe aux 
propos dont l'étrangeté confinait 
au séditieux. 

Heraclite établit donc une iden- 
tité entre un organe qu'il sait 
vivant, limité entre naissance et 
mort, et un objet céleste dont il 
ignore s'il eut jamais un 
commencement et s'il aura un 
jour une fin. Il établit une 
identité entre du vivant, du 
mortel et du possible intemporel. 
Mais il ne ressort pas de là que 
l'homme et le soleil puissent être 
considérés comme possiblement 
identiques quant à une éventuelle 
intemporalité, éternité ou éphé- 
mérité. Entre soleil et pied 
humain, un seul constat est fait : 
celui de la largeur, celui seul 
— de la dimension spatiale. En 
inférer une dimension temporelle 
serait extrapoler. Et pourtant. 
l'univers tridimensionnel que 
nous coi 1-1 laissons aujourd'hui 
peut nous inciter à établir un 
rapport espace-temps dans le 
sujet qui nous intéresse : à savoir 
qu'il faut un certain temps pour 
parcourir la distance de la 
largeur d'un pied d'homme (ou 
du soleil). Cette liaison aujour- 
d'hui bien connue de l'espace et 
du temps, que l'un n'existe pas 

sans l'autre, it n'est pas évident 

qu'Heraclite en eut l'intuition 
quoique nous puissions être 
fondés à penser par le fragment 
49a" sur le fleuve dans lequel 
nous nous baignons et ne nous 
baignons pas dans le même 
temps, qu'il non (ut pas si 
éloigné que nous serions tentés 
de le croire. Si donc, nous n'esti- 
mons qu'être au bord d'une 
extrapolation concernant la pluri- 
dimensionnalité portée par Hera- 
clite sur le rapport qu'il pose 
entre le soleil et le pied, alors 

surgit le problème du temps que 



nous pensions pouvoir éviter. 

Le soleil a l'espace-temps d'un 
pied d'homme... Une largeur 
temporelle, pour ainsi dire. 
A celte différence près qu'elle est, 
au contraire de la largeur 
spatiale, invérifiable et tombe 
dans le domaine de la spécu- 
lation pure. Doit-elle pour ce 
motif être évacuée, sous prétexte 
qu'Heraclite ne fait qu'un constat 
indubitable hic et nunc ? Le 
fragment du fleuve que nous 
venons d'évoquer nous incite à la 
plus grande réserve. Qu'Hera- 
clite, implicitement, pose un 
rapport espace-temps entre le 
soleil et le pied d'homme n'est 
pas impossible. L'illusion du 
soleil décrivant un mouvement 
dans le ciel, et la faculté que 
l'homme a de pouvoir faire 
décrire à son pied le même 
mouvement pendant une dou- 
zaine d'heures afin de masquer 
toujours à sa vue le soleil ne peut 
que nous infléchir à affirmer 
qu'en effet, la dimension tempo- 
relle est sous-jacente à la 
dimension spatiale dans la phrase 
d'Heraclite. Jusqu'à quel point. 
d'ailleurs, peut-on dire qu'Hera- 
clite constate ici un fait véri- 
fiable, celui de l'occultation du 

soleil pur son pied, et là spécule 
sur le problème temporel ? Après 
tout, le mouvement apparent du 
soleil dans le ciel peut continuer 
d'être occulté par le mouvement 
réel de son pied décrivant 
lentement un arc de 1 80°. 

Le soleil a la largeur d'un pied 
d'homme largeur spatiale ou 
spatio-temporelle, le constat pose 
par Heraclite reste vrai et 
vérifiable. Là encore, Heraclite 
demeure le non spéculateur par 
excellence. Là où il spéculerait, 
ce serait en s'interro géant sur la 
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largeur qu'a le soleil pendant la 
nuit, s'il continue d'exister ou si 
sa mesure est susceptible de 
changement. Or la plirase, dans 
sa concision, n'exprime rien 
d'autre que ce qu'elle dit : le 
soleil (tel que nous le voyons) a 
la largeur (mesure précise et per- 
manente) d'un pied d'homme 
(tel que nous le connaissons). 
Sans doute le choix du pied n'est 
pas innocent. Aussi bien eût-il pu 
écrire : le soleil a la largeur d'un 
pois chiche. Le pois chiche ou la 
fève si chère à certains vieux 
philosophes, sur lesquels ne se 
porta pas le choix d'Heraclite, 
indique aussi autre chose : alors 
que leurs formes étaient 
nettement plus proches de celle 
du soleil que du pied humain 1 -, 
elles eussent évité un rapport 
anthropomorphique qui marque 
sans doute, et une fois de plus, 
l'athéisme d'Heraclite. Comparer 
une planète royale divine à un 
pied d'homme, c'est aussi 
attribuer au pied une valeur du 
même ordre que celle tradition- 
nellement consacrée au soleil. 
C'est poser une égalité entre 
l'homme et le soleil par l'entre- 
mise d'une mesure anodine, c'est 
poser que le soleil et un membre 
quelconque du corps humain 
peuvent se mesurer l'un à l'autre 
non seulement en tenues d'espace 
mais aussi en tenues de morale. 
Et le problème de la n»orale est 
posé dès lors qu'est permise une 
telle comparaison. Comme l'écrit 
encore Nietzsche, poser le 
problème de la morale, c'est déjà 
nier la morale en tant que 
problématique. 

Selon que je le place entre mon 
oeil et le soleil, le pois chiche a 
le même pouvoir d'occulter à ma 
vue le soleil. Mais, ce disant, 
Heraclite dirait à la fois plus et 
moins qu'il ne dit : il imposerait 



par le choix du pois chiche une 
distance particulière à respecter 
entre l'œil et le soleil. Choisissant 
le pied humain, il fait de l'appa- 
rence une réalité. Le disque so- 
laire, vu de la terre à l'oeil nu. 
semble bien avoir une dimension 
d'une trentaine de centimètres, 
comme le pied moyen de 
l'homme. On notera que la 
mesure choisie par Heraclite est 
la largeur. Autrement dit. le 
diamètre du soleil comparé à une 
mesure linéaire du pied. Disant 
cela et en ces tenues. Heraclite 
ne joue pas au mathématicien. 11 
ne cherche pas à identifier deux 
surfaces dont l'une, celle du 
soleil vu depuis la terre, serait 
facile à calculer : grosso modo 
700 cm 2 , et l'autre, celle du pied 
aux formes inégales beaucoup 
plus complexes, tournant autour 
de 350 cm ? selon les pointures. 11 

ne cherche pas davantage à 
identifier deux périmètres, celui 
du soleil qui serait, toujours 
selon le même principe, de 95 cm 
et celui du pied qui serait 
d'environ 80 cm. 

L'identification des largeurs du 
soleil et du pied n'impose aucune 
condition préalable à l'expéri- 
mentation comme l'eût exigé le 
choix du pois chiche. Une fois de 
plus, on reste dans le domaine 
strictement empirique, on écarte 
toute spéculation optique. Pour- 
tant, l'autre dimension, celle de la 
temporalité, demeure elle aussi 
non spéculative. Philosophe du 
visible, observateur objectif et 
amoral {stricto sensu) du monde 
et de l'homme. Heraclite, par 
une curieuse ironie du sort de la 
glose philosophique, devient 
l'un des premiers penseurs 
malgré (?) lui dans l'histoire de 
la philosophie, de ses limbes 
jusqu'à Heidegger en passant par 
Platon ou Nietzsche. 



Se contentant d'observer le 
monde en l'absence de tout 
jugement de valeur, de noter ses 
observations et ses constats avec 
une rare économie de langage, 
anti-discoureur modèle, lui dont 
nous ne possédons que 126 
fragments 13 , pose un oeil neuf, 
naïf innocent sur un monde qui, 
au travers de sa vision, ne 
cessera de nous interroger. Peut- 
être Nietzsche. lorsqu'il écrit que 
« la philosophie peu démontrée 
d'Heraclite a une valeur d'art 
supérieure à toutes les propo- 
sitions cTAristote » H , résume-t-il 
en eftet ce que tut Heraclite : un 
philosophe-artiste avant la lettre, 
lit lorsque Cocteau énonce que 
« la poésie est un mensonge qui 
dit toujours la vérité », la plirase, 
si l'on songe à Heraclite, prend 
un relief particulier. Observation 
évidemment erronée aux yeux du 
premier astronome venu, et ceci 
depuis la plus haute antiquité, ce 
rapport du soleil et du pied de 
l'honuiie, métaphorique à l'évi- 
dence mais ne se posant pas 
comme tel, exprime une vérité 
qui n'est ni celle de la physique 
céleste, ni celle de Panatomie 
humaine, mais qui est la vérité 
non raisonnante raisonneuse. 
Comparaison n'est pas raison. 
Mais l'image et la métaphore 
sont la poésie 15 . Kt les vérités 
insaisissables que peut engendrer 
la poésie dans le mensonge de ses 
images, dans le jeu (élément 
éminemment héraclitéen que la 
pulsion ludique) de ses méta- 
phores, méritent peut-être l'appel- 
lation de vérités philosophiques, 
au sens où elles suffisent au 
savoir sagesse de l'homme 16 . 
Car, de fait, savoir que le pied 
humain mesure 30 centimètres, 
que le soleil, situé à quelques 
140 millions de kilomètres de 
l'observateur a un diamètre de 
1 390 000 kilomètres, qu'il a une 
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durée de vie approximative de 
quelques milliards d'années alors 
que nos pieds dépassent rarement 
le siècle, change-t-il en quoi que 
ce soit son rayonnement, sa 
chaleur, noire marche ou nos 
durillons ? Cette connaissance, 
ce savoir scientifique au cent 
millième près, ajoutent-ils quoi 
que ce soit à notre sagesse ? 

Les théories de Max Planck. 
d'Einstein, de de Broglie, notre 
savoir sur les photons, la 
mécanique ondulatoire, l'anti- 
matière, la fission de l'atome, 
admirables sur le plan de la 
recherche théorique pure, assez 



admirables quant à leurs appli- 
cations dans le champ de notre 
confort médical, vidéo-acous- 
tique, etc., et carrément apoca- 
lyptiques dans les guerres de 
missiles, bactériologiques ou 
thermo-nucléaires, sont porteuses 
d'un risque tel qu'il est à se 
demander si Nietzsche n'avait 
pas raison d'écrire qu'Heraclite 
« c'est la poésie hors des bornes 
de l'expérience, prolongement de 
l'instinct mythique » l7 . 

Instinct mythique contre intelli- 
gence mystique de ce que doit 
être le bonheur des hommes ? 
Art et poésie contre missiles et 



bombes à neutron ? Contempla- 
tion contre expérimentation ? Il 
n'y atira pas de gagnant dans 
cette lutte et il ne restera plus un 
seul cadavre pour écrire sur la 
poussière que le soleil a la lar- 
geur du squelette d'un pied 
d'homme. 

26 mars 1987. 



NOTES 



1. Traduction Abel Jeaniêre, 1959, reprenant la numérotation (3) de Diels-Kranz. Chez Yves Battistinu Trots 
présocratiques? éd. Gallimard, 1961 Le soleil \ large comme un pied d'homme ! Source : le compilateur et 
doxographe Aétius, au tovit début de notre ère. II, 21 » 4. 
2 Abc! J cautère, La Pensée d'IièracliU d'isphèsc\ éd. Aubier, 1 959. 

3. Cf. Actes du XI* Congrès international de Philosophie, 1 953, vol. XÎL pp. 61-67. 

4. Je m'étonne ici que Jean Voilquin (Les Penseurs grecs avant Socrate, éd. Gamier-Frères, Paris, 1964) aille 
jusqu'à pouvoir affirmer que les idées d'Heraclite « seront reprises par les Stoïciens et, après eux, par les 
philosophes d'Alexandrie frayant ainsi la voie au christianisme »... 

5. Aétius, commentant Heraclite, écrit : « Tout arrive selon la fatalité qui est identique a la nécessité. » (1, 28-ï - 
I_)o\ 323 > et : « Heraclite affirmait que l'essence de la fatalité, c'est le Aôyoç qui pénètre la substance de l'univers ». 
Ici, nous ne pouvons que nous incliner devant l'analyse du doxographe Aétius qui fait preuve d'une surprenante 
modernité, 

6. « Adam attribua un nom à toutes choses (...], l'esprit se rapporte à lui-même, il dit à l'âne : tu es quelque chose 
d'intime - intimité que je suis - et ton être est un son, que j'ai inventé arbitrairement. "Ane" est un son, entièrement 
différent de l'être sensible lui-même. » (Hegel, Realphilosophie, tome D, p. 184, éd. Lasson, cité par André 
Glucksmann, Discours de la guerre, Union générale d'édition, p. 1 88, note 49). 

7. « Par le truchement du nom, l'objet est tiré du moi et posé comme être. C'est la première puissance créatrice 
qu'exerce l'esprit. Adam attribua à toute chose un nom. Ici est le droit souverain et la première prise de possession 
qui s'exerce sur la nature tout entière, c'est la création de celle-ci à partir de l'esprit - Logos est raison, essence des 
êtres et discours, chose et parole, catégorie » (Hegel, Realphilosophiç, tome II, p. 183, éd. Lasson). 

8- Au III* siècle de notre ère, le compilateur Diogène Laërce, Vies, doctrines et sentences des philosophes 
illustres, IX. préese très prosaïquement, comme à son habitude : « [Heraclite] dit que le soleil a exactement la 
largeur qu'on lui voit. » 

9. Proclus (412-485 ap. J.-C.) considère Heraclite comme le pere de la science étymologique , Hegel, vers 1820, le 
déclare créateur de la dialectique ; en 1858, F. Lassalle, dans son Herakleitos, le nomme idéaliste au sens moderne 
du terme ; certains le voient comme un philosophe chosiste ; quant à Jean Beaufret (Botteghe oscurc. XXV, 
i960), il estime qu'il n'y a aucun mobilisme chez lui... Jean Voilquin (op. cit\ une fois de plus, ne cramt pas 
d'affirmer que « l'esprit religieux d'Heraclite, en s'inspirant des mythes égyptiens, introduit le spiritualisme dans la 
physiologie des Ioniens. Il ouvre la voie à Anaxagore et à Socratc et fonde une tradition de mysticisme idéaliste 
dont Platon sera l'interprète le plus qualifié [„,] ». 

1 0. Cf les travaux de P. Tanneiy (Pour une histoire de h science hellène, Félix Alcan, 1 887) sur les nombreuses 
analogies et influences découvertes entre Heraclite et les Egyptiens, notamment sur les questions cosmologiques. 

1 1 » 49a chez Diels-Kianz et 55 chez Bsttistini. 



- REVUE D'ETUDES PRESOCRATIQUES - 



12. Quoique la forme circulaire du soleil ne semble pas aller de soi- Aélius, H, 20, 16; 22, 2 : « D'âpre Heraclite, 
le soleil est un flambeau doué d'intelligence, issu de la mer 11 a la forme d'une barque, légèrement bombée ». Le 
soleil aurait eu la forme d'une barque (ou d'un bassin, selon les traductions) tout comme la lune, et ainsi les 
éclipses s'expliqueraient par le fait que lesdites barques tourneraient leur coque vers le haut, selon Diogène Laôrce 
dont le commentaire est postérieur d'environ un siècle et demi à celui d'Aétius. 

13* Yves Bnttistini (Op. cit.) donne 161 fragments, dont les vingt derniers, 142 a 161, comme incertains ou 
apocryphes. Jean Voilquin, pour sa part, s'en liait à 1 26. comme Àbel Jeanière. 

1 4. Le Livre du philosophe* trad. A. Kremer-Marielti, § 53. 

15. « H faut se garder d'oublier qu'Heraclite est poète autant que philosophe, qu'il vit intensément et presque 
seasuellement en communion avec la Nature, comme lui vivante, comme lui interne, et comme elle il est multiple, 
secret, mystérieux. » (Yves Battistini, op. cit.* Heraclite d*Ephèse t intr., pp. 22-23). 

16* Ou alors arrêtons tonte glose» comme le suggère Cicéron : « Personne n'interprète Heraclite de la même 
manière. Nous le passerons sous silence, car il n'a pas voulu qu'on le comprenne. » (Sur la nature des dieux* III, 
14). 

17, Le Livre du Philosophe \ ibidem* §53. 
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